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Ao vir de antiga terra, disse-me um viajante
Duas pernas de pedra, enormes e sem corpo,
Acham-se no deserto. E jaz, pouco distante,
Afundando na areia, um rosto já quebrado,
de lábio desdenhoso, olhar frio e arrogante

Mostra esse aspecto que o escultor bem conhecia
Quantas paixões lá sobrevivem, nos fragmentos,

À mão que as imitava e ao peito que as nutria
No pedestal estas palavras notareis:

“Meu nome é Ozimândias, sou o Rei dos Reis:
Desesperai-vos, ó Grandes, vendo as minhas obras!”

Nada subsiste ali. Em torno à derrocada
Da ruína colossal, areia ilimitada

Se estende ao longe, rasa, nua, abandonada.

“Ozimândias”, soneto de Percy Bysshe Shelley, 1818.
Tradução de Eugênio Ramos.





Este livro é dedicado ao meu pai, Wellington, à minha mãe, 
Márcia, ao meu irmão, Everton, à minha irmã, Samantha e, 
especialmente, ao meu filho, Átila.



Gostaria de agradecer enormemente a todos que contribuíram 
de alguma forma para a realização deste trabalho, em especial 
o apoio do meu amigo Júnior Oliveira, pelo excelente trabalho 
gráfico, aos amigos Gilmar Costa, Carlos Rabello, Pedro Var-
gas, André Ricardo, Weslley Azevedo, ao meu irmão, Everton, 
e às minhas amigas Rosângela Oliveira, Rosimery Oliveira e 
Bruna Lúcio pelas importantes contribuições durante a fase de 
revisão do enredo.

Muito obrigado a todos vocês!



SUMÁRIO

APRESENTAÇÃO•............................................................... 10
A TEMPESTADE................................................................... 12
A PRAGA DO MILÊNIO..................................................... 30
TERRA DA UTOPIA............................................................ 39
GAIOLA DE OURO.............................................................. 53
PAIS E FILHOS...................................................................... 67
AUSCHWITZ......................................................................... 73
DEMÔNIOS........................................................................... 83
AQUELES OLHOS................................................................ 92
A SÚBITA............................................................................. 107
DO AMOR AO WHISKY................................................... 117
O REGRESSO DE JÚPITER............................................... 135
CREPÚSCULO..................................................................... 146
ELAS CHEGARAM............................................................. 159
A ÚLTIMA GUERRA......................................................... 174
AURORA.............................................................................. 202
O VELHO E O MAR........................................................... 209





10

APRESENTAÇÃO

Nestes tempos nebulosos, algumas pessoas conseguem 
enxergar além da poeira tóxica da desumanidade. Emerson 
César definitivamente é desses visionários a quem a mira 
do cansaço jamais alcançará. Além de um autor criativo de 
belas e grandiosas conjunturas sociais que fundem reali-
dade e imaginação, é daqueles que não foge dos embates 
necessários contra a imposição de um tempo que venera o 
individualismo. Emerson é um autor de resistência.

Ao ler O Último Homem, se é convocado a continuar 
resistindo. A obra implode o mundo atual e suas ausências 
sociais planejadas para mantê-lo à eterna sociedade das revo-
luções desidratadas. Traz à luz o desejo de um novo mundo 
materializado na “Cidade da Utopia”. Atrás da ficção cien-
tífica muito bem construída, do humor que com sutileza 
rasga a carne das hipocrisias sociais, o autor esconde muita 
filosofia e esperança. Não por acaso, o último homem é um 
professor, há aí também a implícita homenagem àqueles 
que, violados e subjugados de todas as formas, fazem como 
nosso escritor, resistem.

O Último Homem mostra outra sociedade possível, 
mas com a dureza de quem sabe que o ser humano pode 
colocar tudo a perder. A obra brinca e ousa com o poder das 
máquinas que, escondidas no propósito de tornar a vida das 
pessoas mais fácil, apossam-se de nossas vidas e podem 
muito bem se tornar a nossa destruição. Déjà-vu ou premo-
nição? O leitor decidirá.

Gil Costa
Autor de “Colonus – Heróis da Revolução” e “Soldado sem 

Bandeira”.23 de abril de 2020.
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A TEMPESTADE

“A superfície seca e crestada, aquecida pelo sol do meio-dia, 
deixava o ar abafado, quente como em um forno. Tínhamos 

a impressão de que até os arbustos cheiravam mal.”

Charles Darwin, relato da expedição às Ilhas Galápagos, 
ano de 1835 depois de Cristo.

Ano de 2.391 depois de Cristo; em algum lugar árido 
e sufocante ao sul do Equador e a oeste de Greenwich, o 
último homem está morrendo.

Tudo está claro como leite, mesmo com os olhos fecha-
dos. Apenas se ouve, por alguns instantes, o som da respiração 
densa, ofegante e insuficiente para alimentar os pulmões já 
muito comprometidos. Pouco antes de tombar sobre o leito 
seco de um rio morto, o último homem parou, abriu os olhos 
e encarou a fúria escaldante do sol do meio-dia. Irritado, 
rosnou em tom de ameaça meia dúzia de xingamentos e, 
antes de perder a consciência, procurou por seu fiel compa-
nheiro de viagem em meio à nuvem de poeira ao seu redor. 
Avistou alguns metros adiante o corpo magricela do seu 
cachorro vira-latas, imóvel sobre a areia amarela do lugar, 
apenas seus pelos negros, ligeiramente avermelhados pelo 
sol e a poeira, moviam-se com a vontade do vento. “Está 
morto.” – concluiu o homem doente e maltrapilho demais 
para os seus quarenta anos.

Ela então voltou ainda mais feroz e implacável do 
que de costume: a tosse. Súbita como o bote de uma casca-
vel, profunda e seca como o clima infernal daquele lugar. O 
homem levou as mãos à boca enquanto tossia freneticamente 
e mais uma vez enxergou as manchas de sangue nas palmas 
de sua luva. Sangue novo, escuro, sobrepondo às manchas 
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de sangue velho que se acumulavam sobre o tecido desgas-
tado. A crise piorou e ele finalmente caiu exausto sobre a 
areia em brasa. Instantes de terrível angústia se passaram até 
que a tosse finalmente cedesse, deixando rastros de sangue 
e areia escorrendo pela barba emaranhada colada ao solo. O 
homem estava finalmente pronto para se entregar à morte, 
quando uma sombra cobriu seu corpo e trouxe algum alívio 
ao moribundo.

− Francamente... por acaso esta já é a terceira ou a 
quarta vez que você se debruça sobre a areia desde que aban-
donamos a floresta?

Perguntou a elegante mulher ao seu lado, vestindo 
um fino terno, meia-calça impecável e salto alto. Na mão 
direita, segurava um grande guarda-chuva negro, que fazia 
sombra aos dois. Na outra mão, um cigarro de filtro dourado, 
que vez ou outra visitava a boca. Com cabelos castanhos na 
altura dos ombros e um olhar severo, a misteriosa dama não 
aparentava mais do que trinta e poucos anos e não aguardou 
por uma resposta do homem tombado aos seus pés.

− Vamos! Levante-se! Não temos o dia inteiro!
A despeito da ordem recebida, o último homem perma-

neceu com a cara enfiada na areia e não pareceu surpreso com 
a visita, menos ainda com o sarcasmo da mulher.

− Pen... cof cof... pensei... cof cof... que sua visita na 
floresta seria a última, minha irmã. E a propósito... cof cof... 
você está errada, esta é a quinta vez que me debruço sobre 
a areia desde que saímos da floresta. – Respondeu o andari-
lho procurando se virar para a irmã.

− Mesmo agora, você ainda não entendeu, irmão, 
ninguém dá a mínima para a quantidade de vezes que você 
cai. Só o que importa é se você será capaz de se levantar ou 
não. Então vamos! Dê-me logo sua mão, nós não temos o 
dia inteiro! – Ordenou novamente, atirando o cigarro sobre 
a areia e estendendo a mão impaciente ao irmão mais velho.
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− Como eu poderia recusar... cof cof... ajuda tão cortês 
vinda da Ministra Regente de Tuópia, a predileta de nosso pai.

−Não seja tão competitivo! Seu ciúme e esse sol estão 
acabando com a sua pele... – Destilou a irmã, expelindo sutil-
mente veneno e fumaça pela boca. Seu ar de superioridade 
fazia o irmão franzir a testa e ranger os dentes enquanto 
pensava numa resposta à altura. Ambos se encararam fria-
mente em silêncio por alguns instantes, até que... começaram 
a rir.

− Se você insiste, Ministra, dê-me logo a porcaria da 
sua mão e ajude-me aqui!

Com ajuda da irmã, o homem se sentou. Ela, por sua 
vez, agachou-se ao seu lado e então continuou:

− Vendo você caído no leito seco desse rio, lembro-me 
daquela vez em que nosso pai nos levou para nadar na Represa 
do Forasteiro. Você também se lembra?

− Como eu poderia me esquecer? Eu levei a maior 
surra da minha vida por sua causa... cof cof

− Quantos anos nós tínhamos? Treze? Quatorze?
− Eu tinha dezessete e você doze.
− Lembro-me do nosso pai nos observando sobre as 

ruínas da velha turbina e a gente dentro d’água apostando 
quem nadaria mais rápido até a margem. Eu já havia vencido 
as três apostas anteriores, até que...

− Até que eu fiquei puto e nadei mais rápido do que 
você! – Interrompeu o irmão.

− Você já havia ficado puto da primeira vez em que 
perdeu, tanto é que insistiu para continuarmos apostando 
até você ganhar. Você não suportava perder qualquer coisa 
na frente do papai.

− E você, a caçula dissimulada, preferiu fingir que 
estava se afogando para que eu parasse de nadar e não 
vencesse a última aposta. Quem é que não sabe perder 
aqui, maninha?
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− Sim, eu fingi que estava me afogando. Você olhou para 
trás e parou por alguns segundos, pensei que fosse voltar e 
me ajudar, mas então tornou a se virar e nadou até a margem. 
Quando saímos da água, nosso pai estava furioso! Ele me 
bateu por ter fingido que estava me afogando. Depois foi até 
você, que estava rindo e saboreando sua vitória, e lhe bateu 
ainda mais. E você perguntou, entre um soluço e outro: “Por 
que está me batendo, pai? Ela estava fingindo!”

− “Mas você não sabia.” Foi o que ele respondeu. Eu 
ainda sinto minha bunda arder com aqueles tapas... cof cof

− Foi a única vez que nosso pai nos bateu. Estranhamente 
eu ainda sinto saudades daquele tempo. Quando apenas nosso 
pai e a Muralha Magnus pareciam suficientes para nos prote-
ger de nós mesmos.

− Nosso pai cometeu exageros para nos proteger. Tuópia 
também. Fizeram-nos abrir mão da nossa liberdade em troca de 
proteção e segurança, e olhe só onde estamos agora, Samantha!

− Ninguém nos obrigou a nada, Raul. Nem nosso pai, 
nem nossas muralhas e nem nossas leis. Cada um naquela 
cidade fez a escolha que julgou mais conveniente e escolheu 
alguém ou algo em que pudesse colocar a culpa. Aliás, nem 
todo mundo. – Respondeu irritada, enquanto fechava seu 
guarda-chuva e se punha de pé. – Agora se levante! Como 
já disse, não temos o dia inteiro.

A mulher de olhar severo então desapareceu no ar. Uma 
grande nuvem cinza se afastou do sol e a sombra refrescante 
deu novamente lugar ao calor infernal. Ao mesmo tempo, 
Raul pôde ouvir os latidos insistentes de Hulk, convidando-o 
a continuarem sua jornada.

Apoiou-se nos joelhos com alguma dificuldade, limpou 
o sangue e a areia da barba emaranhada, sacudiu a areia 
dos cabelos parcialmente grisalhos e então se levantou pela 
quinta vez nas últimas sete horas. Encarou novamente o sol 
irritante e, com a feição arrogante habitual, resmungou mais 
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meia dúzia de xingamentos e frases sem sentido. Apenas 
uma soou audível:

− Não nos compare com aquela mulher, Samantha!
Vendo seu dono novamente a caminhar, Hulk parou de 

latir e também se pôs em vagaroso movimento na direção do 
oceano mais próximo. O sol implacável e o mormaço conti-
nuariam a castigar os dois viajantes. Contudo, num horizonte 
não tão distante, uma enorme tempestade começava a se 
formar, com suas nuvens escuras e relâmpagos assustadores.

Para Raul e sua companhia canina, um pouco de água 
seria como um presente dos deuses naquele momento. Do 
alto, todavia, não eram os deuses que os observavam, mas 
algo bem mais humano. Ou quase. Quilômetros acima de sua 
cabeça, na última camada da atmosfera terrestre, um dos últi-
mos satélites artificiais ainda ativos acompanhava há algumas 
semanas a jornada daquele espécime. Muito tempo atrás, os 
espelhos daquele satélite também varreram vigilantes a super-
fície do planeta em busca de remanescentes vivos do Homo 
sapiens e outras espécies animais, dadas como extintas ou 
em vias de extinção, mas nada encontraram além de ruínas 
de sua civilização e indigentes esqueletos pacientemente se 
transformando em rocha. Recentemente “ressuscitado”, o 
satélite finalmente emitiu o esperado sinal, que atravessou 
a atmosfera terrestre até ser captado e decodificado por um 
sofisticado computador, localizado a milhares de quilôme-
tros distantes do solitário andarilho.

Alheios à misteriosa vigilância sobre eles, Raul e Hulk 
continuaram a caminhar penosamente pelo veio árido daquele 
rio morto, como algum explorador europeu deveria ter feito 
sobre canoas e remos mil anos antes. Quando a noite final-
mente os alcançou, o último homem se permitiu desabar sobre 
a areia ainda morna e contemplar o véu de estrelas cintilantes.

Lá, no céu, meteoritos cruzavam o firmamento, deixando 
um rastro luminoso em seu caminho. Outros objetos se 
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moviam na atmosfera, mas não passavam de lixo espacial 
abandonado por civilizações antigas. Uma crise de tosse fez 
o andarilho desviar os olhos dos seus devaneios celestiais. 
Sentou-se na areia e tossiu repetidamente sob os olhares 
piedosos de Hulk, deitado próximo aos seus pés. A crise 
passou logo, deixando apenas algumas gotas de sangue na 
areia e uma febre persistente. Já acostumado à doença, ele 
percebeu que era hora de acender uma fogueira, comer o 
último de seus ratos selvagens e finalmente dormir. Era neces-
sário algum papel para acender o fogo, então retirou da bolsa 
que carregava seu livro predileto, A Origem das Espécies, 
de Charles Darwin e, com cuidado, deixou-o descansar ao 
lado do seu cachorro. Em seguida, retirou outro livro, de 
capa preta e título dourado, pensou em queimar o salmo 23 
naquela noite, mas apenas uma única folha restava intacta 
em seu miolo. Contentou-se então em incinerar o salmo 91: 
“mil cairão ao teu lado, dez mil a tua direita, mas tu não 
serás atingido”. Na memória surgiu a imagem do seu filho 
e dos bilhões de filhos da humanidade antes do seu, e então 
rasgou a última página do livro sagrado, que rapidamente 
virou fogo, fumaça e cinzas.

− Já parou para pensar que, deixando você morrer 
por último, Deus pode muito bem estar lhe punindo por 
sua descrença? – Questionou o homem negro e de postura 
altiva, usando boina e vestindo um imponente uniforme 
militar. Ele se sentava em frente à pequena fogueira. Raul 
não demonstrou qualquer surpresa com o surgimento repen-
tino daquele homem.

− Então ele enviou você, desta vez...
− Quem me enviou, velho amigo? Deus ou o Demônio?
− O vírus, é óbvio. Ao contrário do que diz sua mito-

logia, não precisamos de deuses ou de demônios para 
arruinar nossas vidas. Somos perfeitamente autossuficien-
tes nesse sentido.
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− Desculpe se o irritei, Raul, só quis lhe provocar um 
pouco. Faz tempo que não conversamos e, até onde eu sei, 
ainda sou seu único amigo.

− Não ligue para o meu mau humor, Tom. Só estou com 
medo de não conseguir cumprir minha promessa. A comida 
está acabando, a água também, e eu não tenho a menor ideia de 
quanto tempo falta para alcançar o litoral. Sabe como nossos 
mapas eram imprecisos em Tuópia. - Respondeu, enquanto 
espetava seu rato selvagem e o tostava sobre a fogueira, sob 
a supervisão de Hulk, que tinha os olhos famintos fixos sobre 
o único alimento do dia.

− E quem precisa de mapas quando se tem fé, meu amigo?
− Bom, suponho que aqueles que não desejam andar em 

círculos precisem de mapas.
− Se não tem fé e nem mapas, então siga apenas a lógica 

da natureza! Até onde sei, todos os rios levam ao mar e você 
está seguindo o que já foi um rio.

− Parece que não tenho outra escolha, não é mesmo?!
Os gravetos estalaram no fogo, lembrando o andarilho 

que sua refeição estava pronta para ser servida. Retirou o rato 
do espeto, deu apenas duas ou três mordidas na carne dura e 
atirou a maior parte na direção de Hulk, que a devorou por 
completo em segundos. Enquanto comia e vigiava inutilmente 
o fogo, uma nova crise de tosse ameaçou romper o silêncio 
dos seus pensamentos.

− Quanto tempo até a quarta fase? – Perguntou Tom, 
procurando retomar o diálogo.

− Dois dias... cof... cof... talvez menos... cof... cof...
− E como foi passar pela segunda fase? Aquela da diar-

reia intensa e feridas horríveis nas mãos e pés?
− Foi quase tão “divertida” quanto está sendo passar pela 

terceira, com esta tosse maldita, febre e alucinações.
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− Bom, pelo menos você ainda não perdeu o senso de 
humor, velho amigo. – Disse Tom, esboçando algum sorriso 
no canto do lábio. Raul não pareceu se contagiar.

− É tarde, General. Preciso dormir e tentar descansar 
se quiser chegar ao oceano antes da quarta fase.

− Eu entendo, Professor. – Tom respirou fundo e conti-
nuou – Descanse o máximo que puder, mas tome cuidado! 
O vírus não é a única ameaça do lado de fora da Muralha.

O andarilho consentiu displicentemente com a cabeça, 
então se virou, atirou a capa oca do livro sagrado sobre a 
fogueira, guardou com cuidado seu amigo Darwin dentro 
da bolsa e a fez de travesseiro, deitando-se sobre ela ao lado 
da pequena fogueira que não tardaria a se apagar. Hulk logo 
veio se encostar ao amigo, como de costume. O homem e o 
cão, exaustos, não tiveram problemas para pegar no sono. 
Habituados aos pesadelos e aos seus fantasmas, a natureza 
selvagem e a escuridão não lhes pareciam tão assustadoras.

As horas se passaram madrugada adentro. A pequena 
fogueira de gravetos enfim se apagou, deixando apenas cinzas 
e algumas brasas no lugar. A escuridão envolveu o andarilho 
e os sons da noite se tornaram ainda mais audíveis: corujas, 
morcegos, o uivo do vento soprando na vegetação seca ao 
redor, nada disso despertou os viajantes, até que o ruído de 
passos se aproximando finalmente acordou Hulk, que imedia-
tamente começou a latir em sinal de alerta. Cansado e doente 
demais, Raul não despertou, mesmo quando o cachorro passou 
a morder a barra de sua calça, percebendo a ameaça que se 
aproximava vinda de várias direções.

O som dos passos furtivos deu lugar ao barulho assusta-
dor de feras rosnando a poucos metros do andarilho e de seu 
cão. Apenas pares de olhos vermelhos refletindo a brasa da 
fogueira eram percebidos na escuridão quase absoluta. Olhos 
vermelhos que encaravam famintos a dupla de viajantes, 
cercando suas presas, somente aguardando pelo sinal do seu 



20

líder para deflagrar o ataque. O cão havia desistido de arras-
tar seu dono para a assustadora realidade à sua volta, agora, 
ele latia furioso procurando afugentar as bestas selvagens, 
mas de nada adiantava, elas continuavam se aproximando. 
Hulk então mordeu com força o braço de Raul, fazendo o 
moribundo finalmente despertar.

Acordado e ciente do perigo, o último homem pegou 
rapidamente sua bolsa, tateou o fundo até encontrar uma 
pistola sinalizadora. Levantou-se, mirou para o alto e dispa-
rou enquanto sacava da cintura sua faca de combate e se 
preparava para revidar o ataque iminente. O projétil explo-
diu 40 metros acima de sua cabeça e iluminou com tons de 
vermelho uma zona de 100 metros ao seu redor. A luz logo 
revelou uma pequena matilha de sete ou oito cães enormes, 
que não se intimidaram ao serem descobertos. A maioria dos 
animais de estimação haviam se extinguido nos primeiros 
dez ou vinte anos sem os humanos. Eles não conseguiram 
adaptar-se à natureza, da mesma forma que a natureza não 
conseguiu adaptar-se aos homens. Mas alguns cães domésticos 
se adaptaram e sobreviveram, tornando-se hoje tão selvagens 
quanto eram seus primos lobos antes de serem completa-
mente extintos por caçadores e fazendeiros 300 anos atrás.

Cada vez mais acuados pelos cachorros selvagens, o 
valente Hulk e o fio amolado do facão de Raul não seriam 
capazes de suportar um ataque múltiplo vindo de todas 
as direções. Um enorme cachorro de pelagem branca, 
líder da matilha, finalmente saiu das sombras e avançou 
contra sua presa, disposto a iniciar o ataque... foi quando 
um rugido ensurdecedor vindo da escuridão paralisou 
feras e presas. De súbito, uma imensa leoa saltou sobre 
o cachorro alpha, cravando os dentes em seu pescoço. 
Outras duas leoas avançaram sobre os demais soldados 
da matilha, que se espalharam em fuga. Percebendo a 
oportunidade de também fugirem ou virarem refeição de 
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leões, Raul e Hulk correram tão rápido quanto as pernas 
podiam aguentar no sentido do leito seco do rio. Em sua 
fuga desesperada, Raul mal teve tempo de pegar sua bolsa 
e correr em disparada.

Já relativamente distantes da ceia dos leões, homem 
e cão mantinham o passo acelerado, procurando enxergar o 
caminho através da penumbra à sua volta. Por alguns instan-
tes, ele quase se esquecera de que estava morrendo. Sua 
iminente luta contra os cães selvagens e a fuga dos leões o 
fizeram se sentir vivo como há semanas não se sentia. Por 
pura teimosia ou senso de propósito, ele não entregaria sua 
vida aos predadores sem lutar ou fugir. Uma ironia que o 
vírus em seu organismo não iria tolerar por muito tempo. A 
transpiração da corrida logo se misturou ao suor da febre, 
vieram então a fadiga, a falta de ar e, claro, a tosse. O último 
homem levou as mãos aos joelhos e tossiu tão forte e alto 
quanto o rugido daquela leoa.

− Eu disse para você que deveria tomar cuidado com 
os perigos aqui fora. Mas confesso que leões vivendo na 
América do Sul superaram as minhas expectativas. – Disse 
bem humorado seu amigo Tom.

− As minhas também... cof... cof... cof...
− Alguma ideia de como eles vieram parar aqui, professor?
A tosse de Raul cedeu e permitiu que ele respondesse 

ao amigo, enquanto recompunha suas forças.
− Li em algum lugar... há vários anos... que pouco 

antes de as nações se desfazerem, destruídas pelas Guerras 
S/A1 e pela Praga do Milênio, alguns sobreviventes resolve-
ram libertar os animais que viviam confinados em parques e 
zoológicos. Pelo menos aqueles que já não haviam morrido 
de fome.

1. Período de guerras sangrentas e grandes conflitos armados entre os 
anos de 2.080 e 2.190 d.C., cujas protagonistas beligerantes eram as maio-
res corporações econômicas mundiais.
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− Então você acaba de fugir de animais que deveriam 
estar extintos há pelo menos 200 anos?

− Quase isso. Nós humanos eliminamos quase 80% 
de todas as espécies animais e vegetais deste planeta. Acho 
que ainda estamos com a vantagem. – Argumentou sarcas-
ticamente Raul, voltando a caminhar.

− Parece que fugir de predadores na madrugada lhe 
fez bem! Deveria incorporar essa atividade à sua rotina de 
exercícios. Já que futebol não é muito a sua praia. – Sorriu 
o General, que passou a caminhar ao lado do amigo.

− Olha só quem está falando... mas vou anotar seu 
conselho na minha agenda, Tom.

− Faça isso!
− Em todo caso, preciso confessar que você tem razão 

desta vez. Há tempos não me sentia tão vivo!
− Então um homem da ciência, como você, médico e 

professor universitário, só precisava de umas férias na natu-
reza para se curar do tédio em Tuópia? – Brincou o amigo.

− Muito observador da sua parte, General. – Respondeu 
em tom de ironia. - Especialmente vindo de um homem que 
passou mais da metade da vida desfilando entre soldados 
e robôs no alto de um muro. Não consigo pensar em algo 
mais “divertido” para se ocupar.

− Bom, essa eu realmente não tenho como refutar. 
– Respondeu o General e Chefe do Comando de Guerra 
de Tuópia, sorrindo com a provocação do amigo. E conti-
nuou. – Então me diga, Raul, o que mais poderia encher 
seu coração entediado de vida?

− Não tenho certeza. Talvez um novo tipo de inimigo. 
Um que eu até então não havia enfrentado. Mesmo que 
eu perdesse, aqueles cães selvagens e os leões me permi-
tiram lutar contra eles. E isso, meu amigo, é um luxo que 
a Praga do Milênio não irá me conceder. Mais cedo ou 
mais tarde, esse vírus irá realizar um último ataque contra 
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mim. Um ataque que eu não posso prever, contra-atacar 
ou me vingar.

− Posso lhe fazer uma pergunta pessoal, Raul?
− Estou conversando com uma alucinação. Todas as 

suas perguntas são pessoais, Tom.
− Se pudesse escolher entre cumprir a promessa e se 

vingar, o que você escolheria?
Raul não respondeu de imediato. Em silêncio embara-

çoso, levantou os olhos em direção ao horizonte e contemplou 
os primeiros raios de sol que despontavam naquela manhã 
nublada. A pouca luz revelava nuvens negras, carregadas, 
que se fundiam aqui e acolá. O prelúdio de uma enorme 
tempestade se fazia ver e sentir por aqueles viajantes. Ao 
norte, já se podia enxergar uma densa chuva que despen-
cava sobre o solo.

− Desculpe, Tom, mas talvez sua pergunta seja pessoal 
demais até para uma alucinação.

− Acha que eu iria lhe julgar se escolhesse a vingança 
em primeiro lugar?

− Definitivamente não. Jamais conheci homem tão 
vingativo quanto você, General. Afinal, quantas pessoas 
podem dizer que “se vingaram de Deus”? Mas, assim como 
Deus, você também não existe. Ao menos não existe mais. 
É apenas uma alucinação na minha cabeça. Um sintoma 
da febre alta e da doença. E uma piada de mau gosto desse 
vírus maldito!

− Tem razão, Raul! Sou apenas um sintoma ou uma 
piada de mau gosto do vírus... ou quem sabe um fantasma. 
Mas é claro, você é um homem da ciência, não acredita em 
fantasmas. Mas o que é o dilema e a culpa que está sentindo, 
senão um tipo de fantasma a lhe assombrar? E, afinal, o que 
importa o que eu sou, se o que lhe perturba é a pergunta que 
queima dentro do seu coração?
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Raul finalmente parou de caminhar. Respirava ofegante, 
mas não era sintoma da doença.

− Muito bem, Tom, você quer mesmo saber o que eu 
penso? Pois bem, eu escolheria a vingança sem hesitar! Vingar 
a morte do meu filho é mais importante para mim do que 
cumprir a promessa que eu lhe fiz. Vingar a morte de todos 
que eu amei. De toda a humanidade! Vingar a sua morte, 
Tom! Essa é a escolha que eu faria. Satisfeito?

− Ainda não. Supondo que pudesse se vingar, acha que 
isso lhe traria paz?

− Diga-me você, por acaso está em paz depois que “se 
vingou de Deus”?

− Eu não existo, velho amigo, e, segundo você, Deus 
também não. Aceite que ninguém pode responder a essa 
pergunta por ti. Eu insisto, a vingança lhe traria paz?

− A paz é supervalorizada, General. Como homem da 
guerra, você devia ser o primeiro a reconhecer isso.

− Como homem da guerra, sou o primeiro a afirmar 
o contrário.

− Chega, Tom. Eu não aguento mais. Eu perdi tudo. 
Minha mãe, meu pai, Laura... perdi meu filho... e perdi você, 
meu único amigo.

− Mesmo que fosse possível, a vingança não nos traria 
de volta, velho amigo.

− A paz também não. Agora vá embora! Você é só a 
porra de um sintoma agora! A porra de um sintoma, Tom!

Ambos se encararam nos olhos uma última vez. A 
chuva caiu. No início, branda e suave. As águas que caíam 
do céu mansamente encharcavam os longos cabelos enca-
racolados e o rosto marcado do andarilho. Um alento à pele 
seca e empoeirada, rachada pelo sol. Tom e Raul olharam 
para cima, para a chuva e, ao mesmo tempo, voltaram a se 
encarar, mas desta vez com olhares fraternos e amáveis. Tom 
sorriu. Raul também. Tom desapareceu na chuva. Raul não.
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As águas começaram a encharcar suas botas, mas não 
vinham de cima, vinham do chão. Incomodado com os pés 
ensopados, Raul voltou sua atenção para a realidade à sua 
volta. Percebeu que estava numa bifurcação no leito daquele 
rio seco, onde as águas de outro rio, muito maior, deviam 
desaguar em tempos remotos. Com a tempestade que caía 
ao norte desde o dia anterior, o grande rio estava novamente 
ganhando vida. O rio milenar, que jazia morto há séculos 
ou, pelo menos, sentia-se assim, fora contemplado pela 
tempestade com instantes de vida e liberdade. O leito seco 
gradativamente se encheu de águas turvas, violentas, mas 
a alegria do rio logo se transformou em desespero para o 
andarilho. Mais rápido do que poderia prever, Raul se viu 
com água até os joelhos e subindo. “Onde foi parar aquele 
cachorro idiota?” – perguntou-se o homem com olhar aflito. 
“HUUUUUULK! HUUUULK!” – Gritou com água já na 
cintura. A chuva se intensificou e seus gritos se confundi-
ram com os trovões. O toque suave das gotas agora feria o 
rosto. A correnteza começou então a empurrá-lo com mais 
determinação para longe do seu caminho, mas era preciso 
alcançar a margem dez metros adiante se quisesse prosse-
guir em sua jornada. - “Nada é mais importante que minha 
jornada!” – Afirmou Raul, fingindo não se preocupar com 
o paradeiro do seu cachorro. Caminhando com dificuldade, 
tendo água acima do umbigo, ele continuava a repetir em voz 
alta: “Nada é mais importante que minha jornada!”. Porém, 
entre um trovão e outro, ouviram-se latidos não muito distan-
tes. A chuva densa confundia os ouvidos. - “Talvez sejam 
apenas os trovões.” - Supôs Raul, prestes a alcançar a margem.

− Escute com mais atenção, irmãozinho! - Propôs 
Samantha, de pé com seu guarda-chuva, enquanto arrogante-
mente observa o irmão se aproximar da terra firme.

− Nada disso é real, Samantha, nem você, nem os latidos!
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− “Teimoso como a mamãe”, diria nosso pai se esti-
vesse aqui. Vamos, doutor, escute seus sintomas!

Raul sentiu com as mãos a terra firme da margem, a 
água do rio já batia em seu peito, fazendo as gotas da chuva 
respingarem em seu rosto e dificultarem sua visão. “Nada é 
mais importante que minha jornada, Samantha!” – Afirmava 
com veemência para a irmã.

− A jornada não é um ponto a se chegar, Raul, é como 
você percorre o caminho até lá. Agora escute! – Ordenou em 
tom severo a Ministra Regente de Tuópia.

O andarilho finalmente parou. Fechou os olhos e apenas 
ouviu. Por instantes só se escutavam os sons da tempestade. 
Água caindo dos céus como lanças a agredir a superfície das 
coisas. Agora o rio: vibrante, como se estivesse em ebulição. 
Agora os trovões: altos, longos, assustadores. Lembrou-se 
daquela vez, numa noite de tempestade, quando ele e sua 
esposa tentavam acalmar o filho, de apenas três anos na 
época, ao pé de sua cama. “Um trovão é apenas barulho que 
vem do céu, meu amor. Apenas barulho!” Explicava o pai. 
Quando a criança finalmente pareceu se acalmar, um trovão 
ainda mais assustador reverberou pelas paredes do quarto 
repleto de brinquedos e desenhos de pirata colados na parede. 
Arthur fingiu não se assustar, até que a porta, entreaberta, 
abriu-se repentinamente e uma criatura avançou sobre a 
cama. Todos se assustaram. O próprio Raul chegou a cair da 
cadeira. Passado o susto, reconheceram o vira-lata acolhido 
nos braços do menino, tremendo de medo. “Ele também tem 
medo de barulho, pai.” Raul finalmente ouviu os latidos.

− Ele tem medo dos trovões!
O homem então abriu os olhos e buscou pela origem dos 

latidos. “HULK!” Gritou novamente pelo melhor amigo do 
filho. Os latidos se intensificaram em resposta e ele finalmente 
avistou a conhecida silhueta magricela de onde partiam aque-
les chamados desesperados. Na outra margem, separados por 
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vinte metros de forte correnteza, o cachorro latia e se contorcia 
observando o amigo na outra ponta. O alívio de Raul logo se 
converteu em impotência. Mesmo se gozasse de plena saúde 
e resistência, seria impossível atravessar aquela correnteza. 
Ainda que fosse um excelente nadador, ele certamente seria 
arrastado pelo rio e acabaria se afogando em poucos minutos. 
Mas o cão continuava latindo, pedindo por socorro.

− Vá embora, Hulk! Acabou!
O cão não lhe obedeceu.
− Vá embora, cachorro idiota! Não enxerga a corren-

teza entre nós? Se tentarmos atravessá-la, vamos morrer!
O cão ignorou mais uma vez e continuou latindo insis-

tentemente à beira do rio. Quase a ponto de perder o fôlego. 
Raul se irritou. Com alguma dificuldade, escalou a margem 
do rio, catou uma pedra qualquer e a atirou na direção do 
seu cachorro. Hulk se assustou com a pedra e se afastou da 
margem, desaparecendo na densa chuva.

− Não me olhe assim, Samantha! Você sabe tão bem 
quanto eu que é impossível atravessar essa correnteza. E 
sabe que eu não posso desistir do meu objetivo! Eu não 
posso desistir do oceano!

− Tem toda razão, Raul. – respondeu a irmã sem lhe 
dirigir os olhos e continuou em tom de autoridade – Diga-me, 
se for capaz: você ainda se lembra de por que, afinal, quer 
chegar ao oceano?

Raul permaneceu em silêncio. Só quebrado pelo som 
de um cachorro se atirando na água. “Alguém ainda se 
lembra.” – A própria Samantha respondeu. Raul, parali-
sado, apavorou-se com a visão de Hulk se esforçando para 
nadar até ele, ao mesmo tempo em que era arrastado rio 
abaixo pela correnteza.

− O que vai ser, irmão? Desta vez você vai voltar ou 
vai continuar nadando? – Provocou Samantha.
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O andarilho finalmente se moveu. Sem tempo para 
responder à irmã com palavras, Raul saltou sobre a água 
escura, mergulhando nas entranhas do rio repletas de lama, 
pedras, troncos e raízes trazidas de terras distantes.

− Nosso pai lhe ensinou bem. – Disse a Ministra pouco 
antes de desaparecer na tempestade.

Raul despontou sua cabeça sobre a superfície da água, 
dando braçada após braçada no sentido da correnteza. À sua 
frente, Hulk já demonstrava os primeiros sinais de que perde-
ria a luta contra a violência imparável do rio. Esforçando-se 
o tanto quanto podia com suas patinhas magricelas, ele mal 
conseguia manter seu focinho para fora da água quando o 
amigo se aproximou. Ele estava naturalmente enfraquecido 
pela doença e pela longa e desgastante jornada. A despeito da 
violência descomunal daquelas águas, o último homem nadou 
com todas as forças até alcançar seu amigo, agarrando-o com 
uma das mãos.

− Eu sinto muito, Hulk! Nunca mais vou lhe abandonar!
Hulk passou suas pernas dianteiras sobre os ombros 

de Raul, que se esforçava para segurá-lo contra o peito e 
não se afogar. Com a outra mão, procurou nadar em direção 
à margem, onde a correnteza se enfraquecia. Mas as águas 
turbulentas eram um desafio ao fôlego e à resistência. Já tendo 
percorrido centenas de metros rio abaixo sem se aproximar 
da margem, o andarilho quase não possuía mais forças para 
continuar flutuando. Até que, prestes a afundar em definitivo 
levando consigo seu cachorro, avistou à sua frente o tronco 
de uma imensa árvore caído em seu caminho, obstruindo 
parte da corredeira. Se o impacto contra aquele obstáculo 
não os matasse, talvez tivessem uma chance. Mais algumas 
dezenas de metros de hercúleo sacrifício se passaram até 
que veio o choque contra o tronco. Raul procurou colidir de 
lado, com o braço servindo de para-choque e assim tentando 
evitar uma lesão mais grave em algum órgão vital. O plano 
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pareceu funcionar, não fosse por alguma raiz ou galho que 
havia cortado sua perna abaixo d’água. Raul emitiu um 
gemido de dor, mas sem se desesperar, levantou seu cão até 
conseguir alcançar uma área mais segura naquele tronco, a 
qual o rio dificilmente alcançaria. Colocou-o naquele lugar 
e, quando estava prestes a subir, notou que em sua direção 
vinha rapidamente uma nova árvore arrastada pela corren-
teza. Não havia tempo para escalar o tronco, então Raul se 
jogou mais uma vez na correnteza, escapando da nova coli-
são, porém, sendo novamente arrastado pelas águas escuras 
para um destino incerto. Já sem forças para resistir à vontade 
do rio, sua jornada e sua vida prometiam se encerrar muito 
antes do que ele planejava.
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