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  Mais cedo ou mais tarde, tudo se transforma
em seu contrário. 

Carl Jung



Este livro é dedicado a todas as mentes e corações revolucionários, em especial a 
Wellington Araújo, meu pai e grande apoiador das minhas constantes revoluções; 
e ao meu filho, Átila, razão para eu desejar um mundo melhor para ele e, prin-
cipalmente, um filho melhor para o mundo.
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PRÓLOGO

O Congresso Federal não está em chamas, ele já queimou. Desde 
então, centenas de políticos corruptos, empresários e personalidades li-
gados a esquemas de corrupção e a crimes contra o povo estão sendo 
sistematicamente caçados e assassinados pelos revolucionários sob o 
comando de Heitor, da revolucionária Joana e do Conselho de Líderes 
do Movimento. Muito sangue já foi derramado desde o início da Revo-
lução Violenta, naquele sete de setembro de 2023, e o clamor por paz 
agora ecoa entre amigos e inimigos. 

Há, todavia, aqueles cuja sede de sangue se mostra insaciável. O 
corrupto e perigoso deputado Magalhães se tornou Presidente da Repú-
blica com a morte de Roriz e de seu Vice. Uma vez tendo assumido o 
poder, aliou-se aos militares, deflagrando um golpe de Estado e conver-
tendo seu Governo numa violenta ditadura civil-militar. Desde então, 
o temido Coronel de São Luís persegue implacavelmente os revolu-
cionários, sejam eles violentos ou não. Com apoio internacional dos 
Senhores do Sistema e de importantes colaboradores nacionais, como o 
do “Barão da Mídia”, dono da maior emissora de tevê do país, e do Pas-
tor João, líder da maior e mais influente igreja evangélica brasileira, o 
Ditador Magalhães usará todas as suas armas para exterminar qualquer 
vestígio revolucionário do território nacional. Além dele, quem tam-
bém continua a exigir o sangue do inimigo é o velho mentor de Heitor, 
o comunista Aníbal Barca. Calculista e vingativo, Aníbal não poupará 
ninguém que contrarie seus planos. Ninguém. 

Defendida pelo pacifista Mário e sua namorada Sofia, a esperan-
ça de revolucionar a política e a sociedade brasileira está prestes a se 
afogar num mar de violência e antagonismos históricos. Em defesa da 
revolução, ou contra ela, Heitor e Magalhães precisarão conquistar o 
povo e as ruas, ou, invariavelmente, assassinar um ao outro. Do contrá-
rio, apenas os mortos conhecerão o fim da guerra. 
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LE BARON 
                                                                                           

Paris, França, 2026.

                          Se a metralhadora não parar a Revolução, a Revolução se 
apoderará da metralhadora. 

Leon Trotsky

Após um longo e rigoroso inverno, o sol finalmente voltou a brilhar 
e a aquecer as manhãs no velho continente. Um ótimo dia para substi-
tuir o aquecedor e a comodidade do táxi pelo transporte ecologicamente 
correto em duas rodas. Enquanto pedalava tranquilamente entre turistas 
e parisienses, Jéssica saudava os raios de sol aquecendo seu rosto como 
uma alegre lembrança de sua cidade natal, o Rio de Janeiro. Há tempos 
a rotina de viagens da mulata de cabelos rebeldes lhe afastara do calor 
carioca e também de sua família, especialmente da irmã caçula, cujo 
amor e amizade iam muito além do elo de sangue. Para elas não havia 
distância e nem segredos.  

Muito embora nem sempre a convivência entre as únicas filhas de 
dona Zuleide costumasse ser esse “mar de rosas”, foi somente a partir 
da morte do pai que a relação entre as irmãs havia se tornado tão forte e 
sincera. Era até frequente uma das irmãs estar apenas pensando na outra 
e, naquele momento, receber uma ligação ou uma mensagem da irmã. 
Curioso, não? Esses acontecimentos comuns e exóticos duraram até o 
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momento em que a dedicada Jéssica fora promovida a um cargo espe-
cial. Então vieram as viagens sem fim pelos quatro cantos do mundo, 
bem como as novas diretrizes e exigências da organização que dificul-
taram enormemente seu contato com a família. A saudade era enorme, e 
enquanto pedalava pelas já familiares ruas e avenidas de Paris, Jéssica 
pensava na irmã. Até que o toque do seu celular acusou uma chamada 
não identificada, ela atendeu e ouviu do outro lado da linha uma voz 
familiar a lhe perguntar:

– É você, minha irmã? 

– Sim. Como conseguiu meu telefone? – Perguntou a ciclista sur-
preendida por aquela ligação enquanto ajustava o fone de ouvido e re-
tomava o curso de suas pedaladas.

– Nós ficamos um mês inteiro sem trocar uma só palavra e essa é a 
primeira pergunta que você faz a sua única irmã?  

– Olha aqui, “madame”, estou morrendo de saudades de você, mas 
nós duas sabemos que este número é confidencial e que só existe uma 
única forma de você ter conseguido acesso a ele. Uma forma que, por 
sinal, eu lhe havia proibido de usar, lembra-se?

– E desde quando você tem autoridade para me proibir de fazer qual-
quer coisa?

– Preciso mesmo lembrar você? 

– Não, não precisa. Mesmo assim eu consegui o número, e é isso que 
importa. Agora, que tal você se acalmar um pouco para podermos con-
versar? Nossa mãe está com muita saudade de você. E o Zezinho também 
sente falta da tia...

– Como conseguiu o número? Diga logo! – Exigiu a impaciente Jéssica.
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– Por que você me faz perguntas cujas respostas você já sabe? – Pro-
vocou a caçula.

– Mas que merda! – vociferou Jéssica quase perdendo o controle da bi-
cicleta. E continuou. – Pensei que depois de todos esses meses você tivesse 
finalmente entendido minhas ordens para ficar longe do meu trabalho! 

– “Trabalho”? É assim que você chama o que está fazendo aí, Jéssi-
ca? Ou seu nome agora é Beatriz? Ou Valentina? Ou...

– Basta! Eu tenho responsabilidades para com você, e você tem res-
ponsabilidades para com nossa família. Então não me interessa o que 
diabos você irá inventar para o louco que lhe recrutou, mas exijo que 
você se desligue imediatamente! Ouviu bem? 

– Minha irmã, você mais do que eu sabe que é impossível se desli-
gar uma vez que consiga ser recrutada. Eles simplesmente não podem 
fazer isso, é arriscado demais. Ainda mais no meu caso, já que estou 
finalizando o treinamento.

– Como assim finalizando o treinamento? O treinamento leva me-
ses, e você só tem dezesseis anos! Eles nunca recrutariam alguém com 
essa idade!

– Eu falsifiquei meus documentos, eles pensam que já completei 
dezoito. E você ficou fora tempo demais, irmã, eu sinto muito! De qual-
quer forma, não poderia ter lhe contado sobre minha filiação antes.	 

– E cheguei a pensar que não tivéssemos segredos uma para com 
a outra... pelo visto, estava enganada. -  Decepcionou-se a irmã mais 
velha, deixando escorrer uma lágrima pela face. 

– Preciso desligar agora, hoje é o último dia de treinamento. Haverá 
uma cerimônia simples para saudar os novos recrutas, então saberemos 
para qual divisão seremos enviados. 
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Jéssica não respondeu àquele último comentário, havia parado de 
pedalar e numa calçada qualquer se esforçava para segurar o choro com 
as mãos. Após alguns instantes de lágrimas e soluços mal contidos, a irmã 
mais velha deixou escapar umas poucas palavras afetuosas para a caçula: 

– Eu estava pensando em você quando me ligou. Lembra-se como 
a gente sempre ligava para a outra quando eu estava pensando em você 
ou você em mim? 

Não houve resposta do outro lado. Ao que parece, sua irmã já havia 
desligado o telefone e suas palavras não haveriam de alcançar os ouvi-
dos da caçula no Brasil. Em Paris, todavia, Jéssica estava pela primeira 
vez atrasada para seu habitual compromisso das 8:00 da manhã, no tra-
dicionalíssimo café Le Baron, localizado num dos mais belos e caros 
redutos de nobres e milionários da capital francesa. Ela enxugou rapi-
damente as lágrimas com as mangas da blusa, cobriu os olhos molhados 
com seus óculos escuros, subiu novamente em seu transporte e se pôs a 
pedalar quão rápido as pernas podiam aguentar. Momentos depois, ela 
finalmente alcançou seu destino. Transpirando o cansaço da corrida, 
guardou sua bicicleta no lugar de costume, bem próximo a sua mesa 
favorita na calçada, que felizmente estava vaga. Enquanto isso, acenou 
para Pierre, o simpático garçom que todas as manhãs lhe atendia. 

– Bonjour, mademoiselle Jéssica! Quelle belle journée pour monter, 
n’est-ce pas1? 

– Bonjour, Pierre! Oui, é um ótimo dia para pedalar! – respondeu a 
brasileira se contorcendo com o idioma local.

– Comme d’habitude2? 

– Oui, o mesmo de sempre, s’il vous plaît, Pierre. 

1	  Bom dia, senhorita Jéssica! Que bela manhã para pedalar, não é mesmo?
2	  O mesmo de sempre?
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 Logo o gentil garçom traria para uma de suas mais assíduas fre-
guesas um expresso amargo e um brioche fresco. Nos últimos trinta 
e cinco dias, desde que Jéssica havia se mudado para Paris, ela não 
faria nenhum outro pedido aos garçons do Le Baron. Compreensível, 
assim como, ao paladar da mulata, o tradicional expresso artesanal e os 
deliciosos brioches do Le Baron haviam conquistado paladares refina-
dos dentro e fora da França, sendo destino obrigatório para magnatas 
e ricaços oriundos de várias partes do mundo. Enquanto esperava por 
seu pedido, a brasileira observava, como de costume, todas as mesas 
e clientes do café. Como se procurasse por amigos distantes ou rostos 
familiares. Não reconhecera ninguém naquela manhã e assim pensou 
que seu convidado pudesse ainda não ter chegado, ou quem sabe seu 
atraso no percurso lhe tivesse feito perder o encontro. “Devia ter vindo 
de táxi!” - Arrependera-se. 

Pierre chegou trazendo seu pedido, porém Jéssica parecia irritada. 
Não bastasse a briga com a irmã ao telefone, ainda teria perdido seu 
encontro no café, sua única razão para estar ali, a única razão para estar 
na França. “Cette merde!” – Xingava em bom francês, entre um gole e 
outro de café. Até que uma imponente limousine clássica, de vidros es-
curos, estacionou logo à frente. Jéssica reconhecera aquele automóvel, 
era do seu ilustre convidado chegando ao café! De dentro do veículo, 
saíram o motorista e outros três experientes seguranças trajando terno, 
gravata e óculos escuros. Nos ouvidos, escutas para comunicação e, sob 
o terno, uma pistola 9 milímetros com o pente carregado. Muito bem 
pagos e treinados, aqueles seguranças já haviam salvado a vida do seu 
cliente em pelo menos três atentados ocorridos no Brasil. Com medo de 
uma nova tentativa que pudesse finalmente pôr fim a sua vida, Rogério 
Coutinho, dono da maior emissora de TV e um dos homens mais pode-
rosos e influentes do Brasil, resolvera se mudar de mala, cuia e alguns 
bilhões para a segurança e para o glamour da Cidade Luz. Estando na 
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lista dos homens mais ricos do planeta, Coutinho desfrutava quase to-
das as manhãs, há mais de um ano, dos expressos artesanais e deliciosos 
brioches do Le Baron.  

Jéssica disfarçava como podia sua ansiedade. Por trinta e cinco dias, 
aguardou esse encontro, porém o rigor do inverno europeu insistente-
mente frustrava seus planos. Esperava que hoje fosse diferente, afinal 
fazia sol e calor em Paris. Coutinho e seus seguranças adentraram o 
café. Jéssica precisava esperar. Pierre aproximou-se de Coutinho sob os 
olhares atentos dos seguranças, que estrategicamente se espalhavam de 
forma discreta e metódica pelas entradas e saídas do Le Baron. Aqueles 
seguranças nunca perderam um cliente. Como de costume, o gentil gar-
çom interpelou o seu ilustre freguês:

– Bonjour, monsieur Coutinho! Va s’asseoir à sa table habituelle3? 

– Não, Pierre. Hoje gostaria de uma mesa na calçada, por gentileza.  
– Respondeu Coutinho em sua língua natal indicando uma mesa vazia 
do lado de fora do estabelecimento. Logo em seguida, foi abordado por 
um dos seguranças, que ao pé do ouvido o alertou:

– Senhor, recomendo expressamente que tome seu café aqui dentro!

– De expresso – retrucou Coutinho - apenas o meu café! – voltan-
do-se para o garçom, continuou -  S’il vous plaît. Pierre, providencie 
também meu expresso amargo e aqueles brioches deliciosos. Quanto 
a você, Almeida, recomendo que me proteja aqui dentro ou lá fora se 
quiser manter seu emprego!

Jéssica observou discreta, porém atentamente, o diálogo que 
se desenrolava entre seu convidado, o segurança e o garçom que se 
esforçava para entender o português do seu cliente. Entre um gole de 

3	  Bom dia, senhor Coutinho! Deseja se sentar na mesa de sempre?
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café e uma mordida no brioche, a mulata quase deixou a xícara cair sobre 
a mesa enquanto assistiu a seu convidado, acompanhado por sua comi-
tiva de seguranças, abandonar a segurança do interior do Le Baron e se 
dirigir para a fresca calçada. Assim, a poucos metros da brasileira, o gran-
de “Barão da Mídia”, como fora apelidado no Brasil, sentou-se sozinho, 
aguardando que Pierre viesse trazer seu pedido. Já seus seguranças, dis-
tribuídos estrategicamente pelo local, vigiavam cada partícula de poeira 
que se aproximava do seu cliente. Jéssica precisava agir rápido. Retirou 
naturalmente seu celular de dentro da bolsa e ligou para o único número 
salvo em sua lista de contatos. Quando uma voz masculina do outro lado 
da linha disse “alô”, tudo o que Jéssica respondeu se resumiu a:

– Faz um belo dia em Paris, você devia ir até a janela dar uma olhada!

Imediatamente Jéssica desligou o aparelho, deu um último gole em 
seu expresso, colocou o dinheiro embaixo do pires, como sempre fazia, 
levantou-se e acenou para Pierre, que lhe acenou de volta. Em menos de 
uma hora, ela abandonaria a bicicleta e tomaria um táxi de seu hotel até 
o aeroporto. Desembarcaria em São Paulo no mesmo dia.

Hotel Napoleón, definitivamente uma das mais belas vistas da re-
gião. As proporções dos quartos são modestas e as paredes estão um 
pouco mofadas, mas a ampla e bela vista que se tem da janela da suíte 
789 é um convite à contemplação. Compensou cada euro pago nas úl-
timas trinta e cinco diárias. Dentro da suíte está o hóspede solitário que 
nunca experimentou o café da manhã servido no hotel, mesmo estando 
incluído na diária. Suas manhãs sempre foram dedicadas exclusivamen-
te a dois únicos propósitos, e o primeiro deles acabara de se concretizar 
com a ligação de Jéssica. 

Hugo era seu nome, mas Lobo era como chamavam o melhor ati-
rador do Exército brasileiro. Possuía 27 troféus e medalhas de compe-
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tições de tiro realizadas durante sua breve, porém marcante, carreira 
nas Forças Armadas. Sua especialidade era o tiro de precisão de longo 
alcance e sua arma favorita, um fuzil AWM L115A3 produzido na In-
glaterra. Compra-se essa arma com até 15% de desconto num mercado 
negro na periferia de Paris, e com mais alguns euros você ainda pode 
escolher a cor da maleta na qual poderá transportá-lo discretamente, 
como se fosse um inofensivo violão. Quando Jéssica ligou, na trigésima 
quinta manhã desde que haviam chegado à Paris, Lobo, como de cos-
tume, já havia se adiantado à sua companheira de ofício e tinha na mira 
da arma o olho esquerdo do Barão da Mídia. 

Por mais de um mês, o frio do inverno europeu protegeu o previsí-
vel freguês do Le Baron no interior do café, blindado pelas paredes de 
concreto. Mas excepcionalmente hoje a missão de Lobo e Jéssica fora 
abençoada por uma ensolarada manhã de muito calor. Coutinho optou 
pelo frescor da calçada para degustar seu expresso amargo com brio-
ches, e este seria seu pecado mortal. A quase um quilômetro dali, ele 
nem desconfiava que estivesse sob a mira de um atirador experiente e 
talentoso. Mas, desta vez, seria um tiro difícil, pois, além da grande dis-
tância até o alvo, ainda havia a ausência de um companheiro observador 
para relatar as condições do vento, umidade do ar e outras circunstân-
cias que afetam a mira e a precisão do disparo. Lobo estava por sua pró-
pria conta e perícia. Qualquer desvio no trajeto da bala e um inocente 
poderia acabar atingido, além de todo o longo e dispendioso plano ir 
por água abaixo. Lobo sentia a pressão, respirava fundo e pausadamen-
te, como lhe fora ensinado, mãos e dedos firmes, imóveis, olhos fixos 
no alvo. Não poderia demorar, precisava atirar, e precisava atirar agora!

PÓW! 

O som do disparo foi alto e claro para o atirador, mas inaudível para 
os longínquos clientes do Le Baron. Coutinho levava a xícara à boca 
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quando o fundo de porcelana se despedaçou e todo o café se derramou 
sobre o forro bordado da mesa, respingando em seu terno, camisa e gra-
vata. Isso era um ultraje! Como poderia o sofisticado Le Baron oferecer 
xícaras de péssima qualidade para um de seus mais ilustres clientes? 
O irado Coutinho acenou energicamente para Pierre. Aquele garçom 
estúpido iria escutar umas poucas e boas! Pobre Coutinho, ele e sua 
trupe de seguranças experientes deveriam ter prestado mais atenção ao 
buraco do tamanho de uma pêra que o primeiro projétil havia deixado 
na parede do Café.

PÓW!

Eis o segundo disparo. Pierre, o simpático garçom, não chegaria a 
ouvir os impropérios do Barão da Mídia sobre suas xícaras de “péssi-
ma qualidade”. O crânio de Coutinho havia se despedaçado espalhando 
pedaços de ossos, sangue e massa encefálica entre clientes, garçonetes 
e seguranças. Acontecimento este que comprometeria definitivamente 
a capacidade de comunicação, alienação e manipulação do povo bra-
sileiro por parte de um dos mais ricos e poderosos criminosos do país. 
Um corrupto que fazia fortunas ao usar inadvertidamente sua emissora 
e seus demais veículos de comunicação para apoiar seus aliados políti-
cos, em especial ao Coronel de São Luís. Para Lobo e Jéssica, era hora 
de finalmente riscar mais um importante nome da Lista, voltar para o 
Brasil e se dedicar à próxima caçada. Ao próximo alvo da Revolução.  




